穿粉紅色棉襖的小敏正站在學(xué)校門口向里張望著,她不敢走進(jìn)去。校園里面,小伙伴們?cè)?jīng)在趣味運(yùn)動(dòng)會(huì)上進(jìn)行拔河比賽的麻繩,正被一群施工人員用作砍柳樹的工具。

這是一所民辦的打工子弟小學(xué),位于北京市朝陽區(qū)奶西村,叫文德學(xué)校。這里的學(xué)生幾乎全部是外地來京打工人員的子女。家長(zhǎng)們選擇了這所學(xué)校,因?yàn)樗麄兛梢猿袚?dān)在這附近便宜的房租,盡管這里距離北京的心臟很遠(yuǎn),他們只能住在沒有暖氣的平房里。

小敏今年上六年級(jí),“爸爸是開車的,媽媽在面條廠”。她來到文德學(xué)校剛剛一個(gè)學(xué)期,因?yàn)樗饲霸诔枀^(qū)雷橋村就讀的另一所打工子弟校已經(jīng)被拆遷了。新學(xué)期過去,她開始交到新朋友,卻還來不及記清自己的新老師叫什么名字。

“學(xué)校怎么了?”小女孩看著這一切,瞪大了眼睛問。

文德學(xué)校的校長(zhǎng)崔克忠就站在一旁,但他也無法給出答案。這一天是2月7日,農(nóng)歷臘月廿四。前一天剛剛下過一場(chǎng)大雪,“如果進(jìn)得去,每次下雪都是我掃校園。”這個(gè)40多歲的東北男人望著被大雪覆蓋的教室屋頂和操場(chǎng)地面說道。

但半個(gè)多月來,他只能這樣站在校門外望著自己的心血。據(jù)他回憶,從1月19日開始,學(xué)校的大門就被人鎖住。有人告訴他,“是村聯(lián)防上的鎖”。2月7日上午9點(diǎn),他來到學(xué)校時(shí),校門剛剛打開,某施工隊(duì)蜂擁而入。他跟在施工人員的后面,才得以進(jìn)入這所他已經(jīng)營(yíng)了7年多的學(xué)校。

他知道,這個(gè)學(xué)校保不住了,要拆了。

根據(jù)北京市朝陽區(qū)于2009年7月召開的“推進(jìn)城鄉(xiāng)一體化暨土地儲(chǔ)備工作動(dòng)員會(huì)”,朝陽區(qū)“將啟動(dòng)26.2平方公里農(nóng)村地區(qū)的土地儲(chǔ)備”,文德學(xué)校所在的崔各莊鄉(xiāng)就位于其中。奶西村村委會(huì)的一名工作人員告訴記者,盡管他們并未接到關(guān)于騰退和拆遷具體時(shí)間的通知,但因?yàn)檎A(yù)計(jì)在今年年中進(jìn)行拆遷,因此已經(jīng)“開始著手準(zhǔn)備了”。

這些準(zhǔn)備就包括村集體于1月中旬解除與崔克忠的房東張嘯(本村村民)的合同,收回文德學(xué)校所在的“地上物和地”。該工作人員稱,他對(duì)文德學(xué)校內(nèi)正在進(jìn)行的施工并不了解,有什么問題“應(yīng)該找房東談”,但那里“確實(shí)是我們集體的地方”。此時(shí),距離崔克忠與房東的租賃合同到期還有3年時(shí)間。